บทที่ 7

หกโมงตรง นาฬิกาปลุกบนโต๊ะข้างเตียงส่งเสียงแหลมแสบแก้วหู

เปลือกตาของแคโรไลน์กระพริบไหว นาฬิกาชีวภาพของเธอซึ่งเที่ยงตรงมาตลอดเจ็ดปีปลุกให้เธอตื่นเต็มตาทันที

เธอลุกขึ้นนั่ง ปกเสื้อชุดนอนของเธอเลื่อนหลุดลง เผยให้เห็นลำคอขาวซีด

ตามปกติแล้ว ป่านนี้เธอควรจะอยู่ในครัว เตรียมอาหารเช้าให้ลูกทั้งสองคน

หลังจากพวกเขากินเสร็จ เธอก็จะขับรถไปส่งที่โรงเรียน แล้วกลับมาบ้านเพื่อจัดเก็บบ้านและเตรียมอาหารเย็นให้อาเธอร์...

ภารกิจซ้ำซากจำเจเหล่านี้ถูกตั้งโปรแกรมไว้ในตัวตนของเธอ

แต่ขณะที่เธอกำลังจะเลิกผ้าห่มลุกจากเตียง เธอก็นึกถึงการแจ้งเตือนนัดตรวจติดตามผลที่โรงพยาบาลซึ่งปรากฏขึ้นบนหน้าจอโทรศัพท์เมื่อคืนนี้ได้

แม้เธอจะวางแผนหย่ากับอาเธอร์ แต่เด็กๆ ไม่ได้ผิดอะไรในเรื่องนี้

แคโรไลน์สูดหายใจเข้าลึกๆ เอื้อมมือไปหยิบโทรศัพท์บนโต๊ะข้างเตียง แล้วหาเบอร์ของอาเธอร์ในรายชื่อผู้ติดต่อ

โทรศัพท์ดังอยู่นานกว่าเขาจะรับสาย "ฮัลโหล มีอะไร"

"อาเธอร์ ฉันเอง" น้ำเสียงของแคโรไลน์สงบนิ่ง "วันนี้ฉันมีธุระ ไปส่งลูกที่โรงเรียนไม่ได้ คุณช่วย—"

"ไม่เป็นไร ไม่ต้อง—" ไม่ทันที่เขาจะพูดจบ เสียงใสๆ นุ่มนวลของผู้หญิงคนหนึ่งก็ดังแทรกเข้ามาจากปลายสาย "อาเธอร์ ไข่ดาวอีกนานไหมคะ"

นิ้วของแคโรไลน์บีบโทรศัพท์แน่นขึ้น เสียงนั้นเธอคุ้นเคยเกินไป... นั่นคือไฮดี้

มีเสียงขลุกขลักดังมาจากปลายสาย ตามมาด้วยความเงียบ แล้วก็เสียงปิดประตู

แคโรไลน์ไม่ได้พูดอะไร เพียงแค่แนบโทรศัพท์เข้ากับหูแน่นขึ้น

อาเธอร์พูดต่อ "ในเมื่อเธอตัดสินใจจะไปอยู่ที่อื่นแล้ว ก็ไม่จำเป็นต้องไปๆ มาๆ หรอก ไฮดี้จะไปส่งลูกๆ ที่โรงเรียนระหว่างทางไปที่ทำงานพอดี เป็นทางผ่านของเธอ"

มุมปากของแคโรไลน์โค้งขึ้นเป็นรอยยิ้มขมขื่น แต่ก่อนที่เธอจะได้ทันตอบ เธอก็ได้ยินเสียงเชียร์สดใสของเด็กๆ ดังลอดมาจากปลายสาย "แด๊ดดี้ วันนี้แด๊ดดี้กับคุณไวท์จะไปส่งพวกเราที่โรงเรียนด้วยกันเหรอครับ"

เป็นเสียงของโลแกนที่เต็มไปด้วยความตื่นเต้นอย่างเด็กๆ

เสียงนั้นทิ่มแทงหัวใจของแคโรไลน์ราวกับเข็มนับพันเล่ม ก่อให้เกิดความเจ็บปวดที่แผ่ซ่านไปทั่ว

การได้ไปส่งลูกที่โรงเรียนพร้อมกับอาเธอร์เป็นความปรารถนาของเธอมาตลอดนับตั้งแต่ลูกๆ เกิด

และไฮดี้ก็ได้มันไปอย่างง่ายดาย

เธอเชื่อมาตลอดว่าลูกๆ ต้องพึ่งพาเธอ ต้องการเธอ

แต่ตอนนี้ดูเหมือนว่าพวกเขาจะมีความสุขกว่าเมื่อไม่มีเธอ เพียงแค่ไข่ดาวไม่กี่ฟอง ไฮดี้ก็ช่วงชิงความทุ่มเทตลอดเจ็ดปีของแคโรไลน์ไปได้อย่างง่ายดาย

แคโรไลน์หลับตาลง หายใจเข้าลึกๆ และเมื่อลืมตาขึ้นอีกครั้ง ความสับสนวุ่นวายในดวงตาของเธอก็สงบนิ่งเป็นความว่างเปล่า

เธอพูดใส่โทรศัพท์ด้วยน้ำเสียงราบเรียบ "ขอบคุณนะ ช่วยได้มากเลย"

โดยไม่รอคำตอบจากอาเธอร์ เธอวางสายทันที

ขณะที่หน้าจอโทรศัพท์มืดลง แคโรไลน์จ้องมองความมืดนั้นอยู่สองสามวินาที จากนั้นก็เอื้อมมือไปหาเจ้านาฬิกาปลุกที่ส่งเสียงปลุกเธอตอนหกโมงเช้าอย่างซื่อสัตย์มาตลอดเจ็ดปี แล้วลบมันทิ้งโดยไม่ลังเล

เจ็ดปี ในที่สุดเธอก็ไม่ต้องเกร็งตัวเองในเวลานี้อีกต่อไป

เธอล้มตัวลงนอนอีกครั้ง ห่มผ้าคลุมโปง

เมื่อเธอตื่นขึ้นอีกครั้ง ก็เกือบจะสิบโมงแล้ว

แคโรไลน์ลุกขึ้นช้าๆ ทำกิจวัตรตอนเช้าง่ายๆ แล้วเปลี่ยนเป็นเสื้อโค้ตสีเบจทรงหลวม สวมทับจนมิดชิด คว้ากระเป๋าแล้วเดินออกจากห้องไป

โรงพยาบาลมักจะมีกลิ่นของยาฆ่าเชื้อผสมกับยาตลบอบอวลอยู่เสมอ—เย็นเยียบและน่าอึดอัด

หลังจากลงทะเบียนเสร็จ แคโรไลน์ก็นั่งลงบนม้านั่งในบริเวณที่นั่งรอ มองดูรายชื่อที่เลื่อนผ่านบนหน้าจออิเล็กทรอนิกส์ ปลายนิ้วของเธอลูบไล้สมุดบันทึกประวัติการรักษาในกระเป๋าเสื้อโค้ตอย่างไม่รู้ตัว

เหลืออีกสามคิวก่อนจะถึงตาเธอ

เธอก้มลงมองมือของตัวเอง ปลายนิ้วของเธอมีหนังด้านบางๆ และมีรอยแผลเป็นตื้นๆ ที่โคนนิ้วหัวแม่มือ—รอยแผลจากน้ำร้อนลวกตอนที่ทำซุปให้อาเธอร์

ในตอนนั้นเอง ชื่อ "ไฮดี้ ไวท์" ก็ปรากฏขึ้นบนหน้าจออิเล็กทรอนิกส์

หัวใจของแคโรไลน์กระตุกวูบ เธอเงยหน้าขึ้นตามสัญชาตญาณ

ไฮดี้กำลังเดินเข้ามาทางประตูโซนพักรอโดยควงแขนอาร์เธอร์อยู่

เธอสวมชุดเดรสสีชมพูอ่อนทับด้วยคาร์ดิแกนสีขาว ผมยาวสลวยของเธอทิ้งตัวลงบนบ่าอย่างนุ่มนวล รอยยิ้มจางๆ ประดับอยู่บนใบหน้า และเธอดูสุขภาพดีเป็นพิเศษ

อาร์เธอร์ซึ่งปกติริมฝีปากจะเม้มแน่นอยู่เสมอ บัดนี้มุมปากกลับยกขึ้นเล็กน้อย ดวงตาของเขาฉายแววอ่อนโยนอย่างที่แคโรไลน์ไม่เคยเห็นมาก่อนขณะที่เขาก้มศีรษะลงพูดคุยกับไฮดี้

แคโรไลน์รู้สึกหูอื้ออึง สายตาของเธอจับจ้องไปที่พวกเขาราวกับถูกตรึงไว้

เจ็ดปี เธอแต่งงานกับอาร์เธอร์มาเจ็ดปี แต่กลับไม่เคยรู้เลยว่าเขาสามารถมองใครสักคนด้วยสายตาอ่อนโยนเช่นนี้ ฟังใครสักคนอย่างอดทน หรือยิ้มให้กับเสียงหัวเราะของใครสักคนได้

ไม่ใช่ว่าเขาอ่อนโยนไม่เป็น เพียงแต่ความอ่อนโยนนั้นไม่เคยเป็นของเธอเลย

เธอไม่อยากให้พวกเขาเห็นเธอ โดยเฉพาะอย่างยิ่งในตอนนี้

การตรวจของไฮดี้เสร็จสิ้นลงอย่างรวดเร็ว อาร์เธอร์ยังคงประคองเอวของเธออย่างใส่ใจขณะที่พวกเขาเดินไปยังทางออก พลางพูดคุยและหัวเราะกันไป

แคโรไลน์ก้มหน้าลงต่ำจนกระทั่งเสียงฝีเท้าของพวกเขาทั้งคู่หายลับไปตามทางเดินจนหมด เธอจึงค่อยเงยหน้าขึ้นและถอนหายใจยาว

"คุณแคโรไลน์ แฮมิลตันค่ะ" เสียงของพยาบาลดังขึ้นข้างๆ

แคโรไลน์รีบสูดจมูก ข่มความสับสนวุ่นวายในใจ แล้วลุกขึ้นเดินตามพยาบาลเข้าไปในห้องตรวจ

ไฮดี้กำลังจะเดินออกไป แต่แล้วเธอก็เหมือนจะได้ยินชื่อที่คุ้นหูจากด้านหลังจึงชะงักไปเล็กน้อย

"เป็นอะไรไป ไม่สบายตรงไหนหรือเปล่า" อาร์เธอร์รีบถามด้วยความเป็นห่วงทันที

"ผลตรวจก็บอกแล้วนี่คะว่าฉันแข็งแรงดีทุกอย่าง ไม่ต้องห่วงหรอกน่า ไปกันเถอะค่ะ"

ไฮดี้เพียงยิ้มเล็กน้อย ปัดชื่อที่คุ้นหูนั้นออกจากความคิดขณะเดินต่อไปกับอาร์เธอร์

การตรวจของแคโรไลน์ผ่านไปอย่างราบรื่น แต่ผลที่ออกมากลับไม่น่าพอใจนัก

แพทย์มองดูฟิล์มสแกน ขมวดคิ้วเล็กน้อย "คุณแฮมิลตันครับ อาการของคุณไม่ค่อยดีเท่าไหร่ ช่วงนี้คุณต้องพักผ่อนให้มากๆ และหลีกเลี่ยงการทำงานหนักนะครับ"

เขาหยุดพูดชั่วครู่ สายตาเหลือบไปเห็นมือที่สวมแหวนของแคโรไลน์ซึ่งวางอยู่บนโต๊ะ แล้วถอนหายใจ "ดูมือของคุณสิครับ เห็นได้ชัดเลยว่าผ่านการทำงานบ้านมาหลายปี...ค่อนข้างหยาบกร้านเลยนะ นี่แหละครับปัญหาของแม่บ้าน คือกังวลมากเกินไป ซึ่งมันไม่เอื้อต่อการฟื้นตัวเลย"

ริมฝีปากของแคโรไลน์กระตุก เธออยากจะยิ้มแต่ก็ทำไม่ได้

แพทย์อาจรู้สึกว่าตัวเองพูดแรงไปหน่อย จึงเปลี่ยนน้ำเสียงเป็นปลอบโยนมากขึ้น "คืออย่างนี้นะครับ ผู้หญิงคนที่เข้ามาก่อนหน้าคุณ...สุขภาพของเธอดีเยี่ยมเลย ไม่มีปัญหาอะไรเลย สามีของเธอก็มาด้วยนะ ดูเหมือนคู่แต่งงานใหม่เลย รักกันมาก"

เขาดูเหมือนจะนึกอะไรขึ้นมาได้จึงพูดเสริมว่า "ผู้หญิงคนนั้นดูออกเลยว่าเป็นคุณนายที่ถูกตามใจ มือของเธอนี่ดูแลมาอย่างดีเลยนะ แถมสามีก็ดูแลเธอดีมากด้วย กลับบ้านไปคุณลองคุยกับสามีดูนะครับ อย่าปล่อยให้ตัวเองเหนื่อยเกินไป"

แคโรไลน์หัวเราะอย่างขมขื่น เธออดสงสัยไม่ได้ว่าแพทย์จะคิดอย่างไรหากรู้ว่าผู้ชายที่มากับไฮดี้นั้นก็คือสามีของเธอเอง

เมื่อเธอเดินออกจากห้องตรวจ แสงแดดด้านนอกเจิดจ้ากำลังดี

แคโรไลน์ยืนนิ่ง มองดูเงาของตัวเองบนพื้นดิน...ผอมบางและเดียวดาย

เธอค่อยๆ ยกมือขึ้นมาพิจารณาดู แหวนแต่งงานบนนิ้วนางข้างขวาของเธอพลันดูแปลกตาไปสำหรับแคโรไลน์

มือคู่นี้เคยซักเสื้อเชิ้ตนับไม่ถ้วนให้อาร์เธอร์ เตรียมอาหารนับมื้อไม่ถ้วนให้ลูกๆ และดูแลบ้านหลังนี้มาตลอดเจ็ดปี

แต่ท้ายที่สุดแล้ว สิ่งที่เธอได้รับกลับเป็นเพียงคำพูดที่ว่าความพยายามของเธอนั้น "ไม่เอื้อต่อการฟื้นตัว"

เธอถอนหายใจเบาๆ แล้วถอดแหวนเพชรที่กักขังความสาวของเธอมาตลอดเจ็ดปีออก ก่อนจะเก็บมันลงในกระเป๋า